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Savatteri e Pannitteri

Premio Caccuri, vincono Maraini

Il premio Caccuri per la saggistica, giunto alla
decima edizione e dedicato all'importanza
dell'istruzione & andato a Dacia Maraini per
La scuola cisalvera (Solferino); i finalistisono
Paolo Crepet, Cristina Parodi e Antonella
Viola, Nella sezione narrativa, premiati

Gaetano Savatteri per Quattro indaginia
Makari (Sellerio) e nella sezione Giornalismo
e Letteratura Adriana Pannitteri per La forza
delle donne (Perrone). Il palinsesto del
decennale del Caccuri prevede un
calendario di eventifino a dicembre.,

anoi non siamo i
Rothschild  ric-
chi, si lamentava
Kitty von Roth-
schild; Edoardo
VIII aveva appe-
na abdicato, e,
ogpite suo al castello di Enzesfeld
vicino Vienna, aveva speso piu di ot-
tocento sterline in chiamate inter-
nazionali all'amata Wallis Simp-
son, I'americana, e trattava il perso-
nale di casa come se fosse ancora
e, padrone in qualsiasi dimora. 11
neo-duca di Windsor e Wallis Simp-
son adoravano la Costa Azzurra, e
dopo il matrimonio (di 300 invitati,
si erano presentati in sedici) si in-
stallarono nello chdteau di Croé in
Riviera, dove i 33 servitori biondi, e
solo alcuni tra gli ospiti, trattavano
‘Wallis, nonostante il divieto del Par-
lamento, da HRH, Altezza Reale,
coninchino. Edoardo compariva in
kilt (tartan di Balmoral) e pugnale
rituale infilzato nella calza (ci si
chiedeva come resistesse al caldo
di Antibes); i suonatori di cornamu-
se si attivavano negli aperitivi in pi-
scina, dove lo spogliatoio era ma-
scherato dalla bandiera di principe
di Galles; all'ingresso pendeva lo
stendardo dell’ordine della Giarret-
tiera.

All’epoca, oltre a Croé, in quel
tratto di costa c’era solo la villa
dell’Aga Khan e La Mauresque, ac-
quistata nel '26 da William Somer-
set Maugham (lo stile moresco fu
subito emendato in total beige); lo
scrittore c¢i rimase quarant’anni:
una calamita mondana per artisti,
celebrith e per la comuniti gay del-
la Riviera. Pur omosessuale, Wil-
liam coltivo una relazione adulteri-
na con la moglie di un magnate del-

Edoardo compariva
in kilt (tartan
di Balmoral) e pugnale
infilzato nella calza
Ci si chiedeva come
resistesse
al caldo di Antibes

la farmaceutica, da vedova la spo-
s0, e anche ne ebbe una figlia, Liza:
ma quando, per ridurre le tasse, gli
consigliarono di intestare la villa al-
la ragazza, obiettd: «Ho letto Re
Lear anch'io, grazier, e lascid La
Mauresque al suo ultimo amante.
Ma la villa che ha fatto la storia del
Riviera set, lo scintillante bel mon-
do della Costa Azzurra, fu lo Chat-
eaudel'Horizon, raccontato conin-
diavolata sapienza da Mary S. Lo-
vell, la biografa delle sorelle Mit-
ford (Neri Pozza) e di una ventina di
capolavori della piccola storia -
spesso altrettanto istruttiva della
grande storia, e quasi sempre mol-
to pil divertente (La Céte d'Azur,
1920-1960, tradotta con brio per
396 pagine da Maddalena Togliani,
sempre per Neri Pozza).

Lo Chateau de I'Horizon era
dell’attrice Maxine Elliott, che do-
veva la ricchezza e le frequentazio-
ni, nell'ordine, alla bellezza, al ta-
lento (in scena, ma leggendario
quello in Borsa), e alle relazioni col
finanziere John Pierpont Morgan e
col re d’Inghilterra Edoardo VII -
per cui era bella come Elena di Tro-
ia. Winston Churchill, dal 1934 al
1940, fu suo ospite fisso (Maxine
era stata amica di sua madre - che
mori, letteralmente, cadendo dai
tacchi; e Winston in Costa Azzura

si era consolato nel 1923, quando,
estromesso dal Parlamento, si era
svegliato da un’operazione «senza
pilt incarico, seggio, partito e ap-
pendice»). Winston era cosi simpa-
tico, che Maxine lamentava mascel-
le dolenti per il gran ridere; ma na-
turalmente in Riviera si parlava an-
che di cose serie, e una Rothschild
ticca raccontd a Winston “partico-
lari terrificanti” sultrattamento de-
gli ebrei in Germania, Opportuni
erano per Churchill anche i soggior-

MaRY 5. Loviia,
Cote d’Azur
e

MaryS. Lovell | nialla Dragonniére, la villa di Mon-
Coted'Azur tecarlo di Lord Rothermere, pro-
NeriPozza prietario del Daily Mail -e, allamor-
Traduzione te del fratello, anche del Daily Mir-
Maddalena ror; insieme a lord Beaverbrook del
Togliani Daily Express controllavano pii o
pagg. 376 meno 'opinione del Regno Unito.
euro 22 Nel1938, il duca di Windsor lodava,
alle cene, le docce calde predispo-
VOTO ste all’entrata in miniera nella Ger-
bt b o gt

mania di Hitler, e in Riviera solo
Churchill credeva davvero alla
guerra.

A profittare del lusso capitalista
dell'Horizon era comparsa anche
una cugina comunista di Churchill,
1a scultrice Clare Sheridan: oltre a
‘Winston, avevascolpito a mezzobu-
sto Guglielmo Marconi e Gandhi;
viaggiatrice in moto e amante di
Chaplin, gia nel 1920 era stata invi-
tata a Mosca a effigiare i bolscevi-
chi: ritrasse Lenin, Trotzkij, Dzer-
zinskij e Kamenev, e si accoppio
contutti e quattro - disicuro fu cita-
ta nel divorzio di Kamenev. Due
amiche di Maxine e dell'Horizon, La-
dy Doris Castlerosse e Margot Flick,
arrivavano dal loro palazzetto a Ve-
nezia (ora Peggy Guggenheim Mu-
seum): Margot 'avevaregalatoa Do-
tis in cambio delle frequentazioni
altolocate; una sera si erano scorda-

Un ospite sifinse
morto e finti poliziotti
sparsero il panico
tra i sospettati
etra quelli
che nascondevano
qualcosa alla stampa

<A Incostume
Unmanifesto

te dell'arrivo di due ospiti, che tro-
vando la casa aperta e vuota si era-

francese nomessi a dormiree furono sveglia-

deglianni Trenta | ti alle 4 di notte da un’orchestra in

pubblicizza stanza - le due padronedi casa, rien-

le vacanze trando da una festa, per farsi perdo-

in Costa Azzurra | narela dimenticanza sierano porta-
ele attivita te dietro imusici.

sportive Vennero alla moda, in Riviera, le

eludiche cacce al tesoro, ci fu l'invito a cena

che con delitto. Un ospite si finse mor-

sipossono to, e poliziotti fasulli sparsero il pa-

nico tra i sospettati, e tutti quelli
cheavevano qualcosa da nasconde-
re alla stampa. Enon era mai chiaro
se si dovesse dare la precedenza
all'’Aga Khan o al duca di Windsor
(il criterio prevalente essendo che
«I’Aga Khan & considerato Dio in
terra da milioni di seguaci; ma un
duca inglese, evidentemente, ha la
precedenza»).

Dopo Maxine e la guerra, I'Hori-
zon passd a Alj, il figlio dell’Aga
Khan, che vi sposd nel 1949 Rita
Hayworth; Elizabeth Taylor ci si 1i-
fugido dai paparazzi e la suite di
Churchill fu occupata dai Kennedy
in crisi, che vi si riappacificarono
(armistizio vitale, spiegavail suoce-
ro a Jackie, per la carriera politica
di Jack). Oggi I'Horizon appartiene
alla famiglia reale saudita, che, nel-
le rare apparizioni, lo blinda.

DRIPRODUZIONE RISERVATA

svolgere almare

ell’'estate dove la
vacanzatornaaes-
sere “local”, conle
distanze che si di-
latano e gli aereia
lunga percorren-
za che restano un
ricordo per i pii), torna utile affidarsi
a memorie di viaggio lontane di 110
anni. C'¢ in controluce il Paese di og-
giin quello di ieri descritto da fmma-
gini dell'Italia, il resoconto del russo
Pavel Muratov di cui Adelphi ha da
poco pubblicate il secondo volume
dedicatoa Roma, Lazio, Napoli e Sici-
lia (traduzione di Alessandro Roma-
no;acuradiRita Giuliani). Ed € singo-
lare che una testimonianza letteraria
checiriguarda direttamente sia rima-
staineditanella nostra lingua per piit
diun secolo, fino ad apparire ora che
siamo costretti ad approfondire-oa
guardare per la prima volta - I'oriz-
gonte pit vicino. Muratov (1881-1950),
nato a Bobrov, & 'ultimo viaggiatore
del Grand Tour, Si forma in ingegne-
ria dei trasporti, ma poi passa la vita
ad approfondire il rapporto con la
bellezza. Scrive di icone, ovviamen-
te, ama Walter Pater, forse insegue il
fantasma di John Ruskin, di sicuro
quello diGogol e Cechov, pellegrinia
caccia di meraviglie prima di lui, per
tacere di Goethe e di Stendhal. E allo-
ra I'Italia diventa la meta necessaria
daraggiungere. La visita una mancia-
ta d’anni prima della Grande guerra:
vi tornera ancora, abitando a Roma
dal 1923 al 1928, diventera amico di
Roberto Longhi. Morira in Irlanda,
quando avra ormai allungato quel fi-
lorosso che lega la Santa Madre Rus-
sia al Bel Paese dai tempi di Caterina
la Grande, che volle le copie delle
Logge di Raffaello al Palazzo d'Inver-
no.Suquella strada si incammineran-
nonell'ultima parte del Novecento Io-
sif Brodskij e Andrej Tarkovskij: an-
che loro, come I'autore delle fmmagi-
ni, in fuga dall'impero che ormai ha
unaltronome.

LTtalia vista da Muratov & 'eden
perduto, la rovina come testimonian-
za di quell’eta dell’oro che pud anco-
ra redimere il mondo. Le sue pagine
sembrano illuminate dallo stesso
chiarore dei film del regista di Nostal-
ghia che, trala Toscanae il Lazio, riu-
sciva a costruire scene fuori dal tem-
po: a San Galgano, o davanti alla Ma-
donna del Parto, a Calcata o a Tusca-
nia. Come il suo successore con la
macchina da presa, Muratov, attra-
verso occhi e penna, registra si il ca-
rattere degli italiani, ma gli interessa
poco: & consapevole del nostro buio,
ma cerca laluce eil ricordo dello sta-
to di natura che siamo ancora in gra-
do di fornirgli. Tra il rumore e l'incu-
ria, insegue il mito, addirittura. E fini-
scepertrovarlo, C'¢ Roma, ovviamen-
te, conle piazze, le folle: «& impossibi-
le immaginare Roma senza il viavai
dei turisti per le strade alla ricerca di

Muratov, ['ultimo
del Grand Tour

Ha attraversato |'Italia all'inizio del Novecento
cercando il mito e le tracce del passato
L’autore russo adesso & tutto da rileggere

i Dario Pappalardo

cose da vedere» (110 anni fa). Ma poi:
«L'eterna vegetazione che incorona i
colli e le rovine di Roma turba e in-
canta il cuore della gente del Nord,
proprio come le parole di un mito
classico ol'epifania di divinita prime-
ve. La metamorfosi di Dafhe diviene
affatto comprensibile al cospetto dei
fusti di lauro, vivi e quasi umani, che
crescono accanto alla Casina Farne-
sesul Palatino o dentro il tempio del
Divo Giulio al Foros, Il paesaggio ita-
liano, che noi non conosciamo quasi
pii1, riesce a parlargli. Le tracce di
quella vegetazione, incredibile a dir-
si, ci sonoancora.

Ma & quando si allontana dal gran-
de centro che Muratov registra im-
pressioni ancora pili lucide ed essen-
ziali, componendo un vademecum
dacui possiamo attingere tuttora. La-
sciata la capitale, balza sul treno alla
volta dello spirito della regione intor-
no. «Vedere il Lazio non & abbastan-
za: bisogna respirarlo, riempirsii pol-
moni della sua aria antica, misteriosa
e beatar. Varrebbe la penaripercorre-
re quelle stesse stazioni oggi - Ostia,
Cori, Ninfa, Subiaco, Olevano, Pale-
strina, Bracciano, Viterbo - con le fm-
magini come mappa e le illustrazioni
dellibro scelte con I'aiuto di Anna Ot-
tani Cavina (tra gli altri, Corot, Frago-
nard, Hackert e ovviamente Ruskin)
utili periconfronti con quellochessia-
moin grado di vedere adesso. Il gioco
pud continuare a sud, quando, supe-
rata Napoli («da mattina fino a sera
inoltrata, i suoi marciapiedi stretti e
fangosi sono invasi da persene capa-
cidigodere della mera consapevolez-
za di trovarsi al mondo»), ecco Amal-
fi, Ravello, Paestum e gili fino alla Sici-
lia greca: Palermo, Agrigento, Siracu-
sa, Taormina. Messina, appena di-
strutta dal terremoto del 1908, appa-
reinunlampo con le sue rovine: «Sia-
mo attesi dallo spettacolo delle citta
distrutte dal sisma, dalle spettacolo
dell'Ttaliain lutto. Un lutto che appar-
tiene allintera umanita, poiché I'lta-
lia & quella gioia per la quale ancora
vale la pena vivere».

Quella del nostro Paese & una sto-
ria di resistenza: sotto la patina del
degrado c¢’¢ un germoglio che dor-
me. Passa labellezza, ma prima o poi
ritorna.
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